La Tristesse

從戰爭面向論洛夫《石室之死亡》中的「黑」

一.  前言

李英豪在〈論洛夫「石室之死亡」〉一文中指出，在洛夫的這組長詩中，黑色是其一重要的面向，表達出一種沉痛的呼喊，其言：「在『石』詩及其續稿中，沉痛和呼喊和黑色似乎成為不可分的意象。……『黑色』，幾乎可代表了洛夫所迷戀的『上帝』」[1]。我們若檢視《石室之死亡》中「黑」所出現的次數，則共計19篇，其餘旁及「黑」之氛圍但不言此字者，也尚有數篇。因此，此一觀察是準確的。然而《石室之死亡》作為現代詩史上舉足輕重，亦飽受爭議的作品，其濃烈壓縮的精密意象，並不能僅就這樣的觀察、論斷而作為結束。故筆者在這篇文章中，將試圖對於此一主題進行討論。

　　但是，此一單純的詞語，此所能包含的意義範圍是廣大的，其指涉的內涵亦相當紛雜。因此，著眼於洛夫作為創世紀詩社之創始人之一，其作品主題與戰爭息息相關；再考量洛夫《石室之死亡》一詩之創作初始是於金門砲戰中，本文將以「戰爭」為貫穿核心，討論洛夫在此組作品中，呈顯出的「黑」之面貌。

二.  「黑」的連結

在進入《石室之死亡》之文本前，我們必須先對於「黑」此一詞彙，進行一個概括性的瞭解。

從色彩心理學的角度來看，黑色給人的聯想包括有正面的高雅、穩重、以及堅強。我們可以說，這樣的感覺來自於黑色所帶來的安全感，因為黑色並不與任何的顏色衝突，故而顯得不突出。從傳統中國文化的角度來看，黑色也帶有這樣相似的正面意涵。在中國古代，黑色象徵尊貴、剛毅、嚴正、憨直等。就尊貴和莊嚴來看，最佳的例證即是黑色是夏和秦所崇尚的正色，而夏和秦兩代的公卿大夫的官服、禮服、祭服，亦因此故而皆為黑色。

然而，從另外一方面來看，黑色亦有其負面的意涵，包括悲傷、冷漠、恐懼、邪惡、具有威脅性等。站在西方文化的角度，這樣的觀點體現的是西方文化視黑色為基本禁忌色的特性，因而產生在精神上層面之厭惡。此一現象可能導因於黑色對於光線完全吸收的特性：它吞噬一切的性質使我們感到被吞噬的可能，因而覺其具有威脅感以及侵略性。所以如不吉利的話(blackwords)、兇日(a black letter day）、邪惡(black man)、沮喪情緒(black dog)等字眼，都與黑色緊密牽連。中國文化亦有類似的負面連結，例如黑幫、黑心、黑市、黑店等字詞，都帶有不好的、貶損的意味。

在負面意涵中，黑與死亡的連結則是另一不可忽視的關係。相對於光明下的清晰可見，人類對於無法清楚得知的事物總是感覺到不安與害怕。因此，在沒有任何光影的黑色、黑暗情況下，人類對於死亡所具備的不安定、未知的恐懼，便與黑暗自然地連結在一起。中國與西方對此皆有相同的連結，比方西方喪禮中著黑服，並以「to wear black for someone」言說為某人服喪；中國文化神話中的與死後世界有關的「陰曹地府」則和光明相對，也是暗無天日的。

至此，我們已粗略地檢視了「黑」的正反兩面，而在洛夫《石室之死亡》中，也存在著這樣的多面性意涵。但當以「戰爭」為主要關注面向時，則此一多樣內涵，將縮限於負面的連結，包括前述的侵略性、邪惡、死亡等含意。在下一節中，將以此為導向，檢視此組長詩中的的黑。

三.  《石室之死亡》的「黑」

承前所述，在《石室之死亡》中，洛夫以黑來呈現在戰爭主題之下，與之相連的不同面向。以下將以內容與手法兩方面，來討論「黑」的呈顯方式。就內容方面，旨在談論洛夫如何以黑色來展現戰爭與死亡與相關內涵；而就手法上而言，將討論洛夫在詩中常用的黑白對立手法。以下分述之。

（一）黑：關於戰爭

洛夫在《石室之死亡》中，首先於第二十四首點出他對於戰爭的看法，其言：

想到戰爭，戰爭是一襲折不攏的黑裙[2]

誠如前面所提及，西方文化談論到為某人服喪之時，會以著黑服的形象出現，故在此處，當洛夫以女性的衣著「裙」，輔以顏色的「黑」，來點出戰爭的形象，顯然即是指出戰爭與死亡的緊密連結了。在戰爭當中，死亡總是不斷地出現在各個時刻，我們無法避免，因而被迫地立即正視這個問題。而此一反覆出現，不曾在戰爭結束前終止的被迫「死亡」，對於詩人而言，就好像是「一襲折不攏的黑裙」一樣，當我們以為衣服就要折好的時候，就會立即出現其他不平整的區塊，永遠無法收止。除此之外，運用了女性形象的比喻，也暗指著戰爭除了使男性不斷地在戰場上逝去以外，同時也使得更多的家庭面臨崩壞毀滅。從此處來看，對詩人而言，戰爭即是無止盡的死亡，並造就許許多多家庭的破碎。

在第四十一首，洛夫對於戰爭則以不同的方式來表達，其言：

戰爭，黑襪子般在我們之間搖幌[3]

一如簡政珍所言，洛夫此處以黑襪子的「黑」，來暗指生命中的黑暗，他認為「襪子穿了發臭，丟了可惜，總在意識間搖幌，隨時提醒人們他的存在」[4]。由此可見，對於這樣的被迫死亡，對於這種因戰爭而造成的悲劇性死去，在詩人的眼中，是令人厭惡的。故，這裡的黑色，不再只是對於死亡那樣原始黑洞的描摩，而是進一步地，以黑色作為一種評價，將具有威脅性、侵略性、污穢不潔的形象附於其上，藉之表現詩人對於戰爭排拒、反感的態度。

於此，我們可以看到洛夫在作品中，因面對戰爭而產生的兩層向度：一者，對於戰爭進行譬喻、象徵等手法的描繪；二者，於描繪之中，投射詩人對於戰爭的評價。從後者來看，四十四首可謂直接承襲著四十一首的反戰態度而來，其言：

晨色猛撲向屋角一個又黑又深的睡眠

昨夜是一愚行，我們在血肉裏相逢

是慶典，是戰陣，鼓聲傳自腰際[5]

在這首詩中，睡眠一如羅伯˙福斯特(Robert Forst)在其著名的詩作中以「在我入睡之前還有幾哩路要趕」[6]一句與死亡做出連結，而洛夫更進一步地，添以黑色來顯露出其對於戰爭所引發之死亡的評價：戰爭（睡眠）中所經過的過去（昨夜）是一個愚蠢不過的行徑，所造成的，不過是血與肉的互相碰撞、廝殺而已；在戰爭之中，前線的人們都將化為原始的血肉，然後不復存在。因此黑色代表的是死亡的深淵，代表的是戰爭後的混沌，代表的是不斷爭戰的矇昧。

　　而就描述性的語句來看，開篇第一首即是最好之例證。其言：

祇偶然昂首向鄰居的甬道，我便怔住

在清晨，那人以裸體去背叛死

任一條黑色支流咆哮橫過他的脈管[7]

此處的黑色支流，或可解為詩人的意識跟隨著砲彈，在擊中守軍士兵的剎那，看見那些殘骸肉體中，原本是鮮紅液體流動的血脈，經過爆炸的高溫灼燒之後，於緩慢的意識時間中，一點一滴地轉變為黑色的餘燼殘存。而「咆哮」一詞，代表的不僅是砲彈爆炸時的聲響，也或許是逝去的人們不甘願的心情，進而發出的怒吼。因此，此處值得注意的是，洛夫在這樣的描述性語句中，也暗藏了自身對於戰爭的態度。其他篇章中，亦有類似的情形：比方三十三首中，接續著二十四首的喪禮形象，以「你懂得如何以眼色去馴服一把黑布傘的憤怒？」[8]點出逝者與親屬之間的關係；逝者的面容只殘存在照片之中，但這面容中的雙眼所要面對的，卻是許許多多家屬在弔祭時的眼光。而一把黑布傘的憤怒，——也許來自最至親的血脈，也許來自最深愛的妻子——，便是無語地追問戰爭何其慘忍，竟帶走最重要的人的生命？此處雖不明言，但對於戰爭的控訴反對，卻已在不言中呈現。

總地來看，在戰爭主題下，《石室之死亡》中的「黑」至此已呈現一大致的輪廓：它不僅僅指的是死亡的巨大陰影、戰爭的殘酷無情，同時，也呈現了洛夫對於戰爭的厭惡及反動的情緒。而它的作用，正如張春榮在〈洛夫詩中的色調˙黑與白〉中所言，像是一根鋼針一樣，「刺痛我們內心身處的盲點，引起我們對平常不喜歡觸碰的問題，深思、默念、激盪……」。[9]

（二）黑與白的對舉

透過上述的討論，我們看到了在主題內容上，洛夫對於戰爭的反動。承續著這樣的態度，洛夫常以黑白兩色的對舉，甚至以白色葬送於黑色之中，來闡述戰爭的無情與殘酷。首先以第五首為例。下錄此詩部分：

光在中央，蝙蝠將路燈吃了一層又一層

我們確為那間白白空下的房子傷透了心

某些衣裳發亮，某些臉在裡面腐爛

那麼多咳嗽，那麼多乾枯的手掌

握不住一點暖意[10]

在這首詩中，雖然沒有像其他詩作一樣，直接地言說黑，但蝙蝠作為黑色的代表、死亡的象徵，卻是再清楚也不過的。張漢良在〈論洛夫近期風格的演變〉中認為，此一意象「指蝙蝠繞著路燈飛翔，象徵的仍是死亡『剝』奪生命。……，而是凌遲處死。宛如一片片得黑蝙蝠遮住光亮，死亡也是一片遍地剝奪了生命」[11]。筆者更進一步地認為，在此處，光所象徵的是希望、生命、與心靈，但卻一點一點地被黑暗吞噬；而這黑暗來自於戰爭對當事者的磨難，來自於對喪失親屬者所造成的悲痛。是故，在黑與白的對舉，卻又同時將白逐漸消去的過程中，戰爭的陰影便從而擴大。四十四首的「晨色猛撲向屋角一個又黑又深的睡眠」[12]亦具有類似意涵，此處便不再贅述。下舉第二十九首以討論藉黑白對舉呈現戰爭中價值崩毀之狀況，其詩節錄如下：

誰的靈魂中寄居著知識的女奴

誰在田畝中遍植看不見的光輝

你們原該相信，慕尼黑的太陽是黑的[13]

此詩旨在諷刺軍旅行進中，隱而不顯的嫖妓、慰安婦等性的交易。在這個場景中，女性運用各種手段所產生的誘惑，粉碎了軍旅間男性本應有的禮教規範，而僅存獸性的慾望於當下。於是，任何原有的價值觀崩解了：愛的牽繫消失了，剩下的是一夜慾望的解放；對於知識、真理、信仰的追求，也逐步毀壞：因為在這個時刻，既有的光明和希望也都不存在了。因此詩人以「你們原該相信，慕尼黑的太陽是黑的」一句，將原有的光明在一瞬間轉為黑色，彷彿預示著在戰爭中對於知識、光輝還抱有希望的人，終將面臨信仰幻滅的一天。

四.  結語

通過這樣的分析，我們看到詩人在戰爭主題上，如何運用黑色，來表示多層次的意涵。黑色不僅指戰爭所帶來的死亡，更直指戰爭本身的殘酷、冷血。同時，透過黑色與其他事物的連結，又使我們能夠從中看出詩人對於戰爭的反對與厭惡。除此之外，在黑白對舉的使用下，我們更能夠理解黑色在無光的特質下，體現了光明逐漸消失的過程，象徵著希望的幻滅，從而領略戰爭、死亡的令人悲痛與失落。這便是洛夫在《石室之死亡》中，透過「黑」所展現的多面性。

參考資料：

l          侯吉諒主編（1997），《洛夫石室之死亡及相關重要評論》，漢光，1988

n       李英豪，〈論洛夫「石室之死亡」〉

n       張漢良，〈論洛夫近期風格的演變〉

n       張春榮，〈洛夫詩中的色調˙黑與白〉

n       簡政珍，〈洛夫作品的意象世界〉

l          波赫士著，陳重仁譯，《波赫士談詩論藝》，時報，2001

l          常敬宇，《漢語詞彙與文化》，北大，1995

l          賴瓊琦，《設計的色彩心理—色彩的意象與色彩文化》，視傳文化，1997

l          安琪拉萊特，《色彩心理學》，新形象，1998

[1] 李英豪，〈論洛夫「石室之死亡」〉，於侯吉諒主編（1997），《洛夫石室之死亡及相關重要評論》，漢光，1988，頁87。

[2] 侯吉諒主編（1997），《洛夫石室之死亡及相關重要評論》，漢光，1988，頁31。以下詩文皆據此本，只註頁數。

[3] 頁48。

[4] 簡政珍，〈洛夫作品的意象世界〉，於侯吉諒主編（1997），《洛夫石室之死亡及相關重要評論》，漢光，1988，頁221。

[5] 頁51。

[6] Robert Frost, “Stopping by Woods on a Snowy Evening”。轉引自波赫士著，陳重仁譯，《波赫士談詩論藝》，時報，2001，頁42。

[7] 頁8。

[8] 頁40。

[9] 張春榮，〈洛夫詩中的色調˙黑與白〉，於侯吉諒主編（1997），《洛夫石室之死亡及相關重要評論》，漢光，1988，頁173。

[10] 頁12。

[11] 張漢良，〈論洛夫近期風格的演變〉，於侯吉諒主編（1997），《洛夫石室之死亡及相關重要評論》，漢光，1988，頁159。

[12] 同前。

[13] 頁36。