La Tristesse

你好嗎，米莉亞？希望你一切順遂。

我一直以為，在這個異國的夢裡，我可以把所有的不安和痛苦，遺留在此。然而，吉田太太不知情的笑容，卻夾雜著你所有一切，－一封剛寄到的信，在我離去之前入手。我想，你必然不知道如此湊巧吧。我苦苦的笑著，看著你娟秀的字跡，再度飛舞於機艙裡的每一處；塵封的記憶如今被妳掘出，陰乾那多餘的水，在視網膜下。

我無法停止。

你在信中沒有提及關於我們的未來，但制式化的客套，不在的小名，卻背叛了你，也許，這就是我所逃避的答案吧。你祝我假期愉快，何其諷刺，此次來日，怎麼走的，哪兒去的，都是我們曾經履過的信諾、雕過的記憶。我終究無法走遠，無法狠心，在迂迴曲折的自我欺瞞上，一次次的傷害自己。

還記得去年在都廳遇到的野貓嗎？一如去年的不畏生，右耳缺了一角的她，除了體型略顯福態以外，其餘皆沒太大改變，然而人面桃花，一且都已不再相同。我遞給她一片吐司，只見她急急忙忙的叼起，一溜煙的消失在轉角。倏地，清晨的天空下起了傾盆大雨。我從包包裡拿出雨傘，卻怎麼也不願打開，我靜靜地承受著雨水的咆哮和雷聲的怒號，彷彿責怪著我的不自愛；然而，你不在，我為誰打傘？

飛機在不久就回到家鄉，但這逐漸拉近的距離，卻將化為漸行漸遠的相思。希望你不嫌我嘮叨，只是盤據在筆尖中的氣味，太過熟悉。也許，那是一種稱之為悲働的情緒，正在氾濫。台灣的夏日熾熱，小心不要中暑。望你一切安好。